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Našim ćerkama 
Taluli, Roksi i Minti, 

koje su nas naučile koliko je vreme dragoceno. 



„Da ste na samrti i da možete ponovo da proživite jedan 
dan iz života, možda dan kad ste se zaljubili, videli biste 
sve one naizgled banalne stvari koje ste radili i zaplakali 
shvativši koliko su bile dragocene.“ 

Aleksander Pejn, režiser i scenarista 

„Ako je moguće vratiti se u prošlost, onda bi moralo da 
bude moguće menjati je – no to bi izmenilo vremenski sled. 
Umesto da dođe do paradoksa koji bi uništio univerzum, 
stvorili biste drugi univerzum sa drugačijom prošlošću.“ 

Barak Šošani, teoretski fizičar i kompozitor 

„Uvek smo to bili ti i ja, oduvek i zauvek“ 
„You & Me Song“, Vonadiz 



Ovo je knjiga i o magiji muzike, te evo vam uz nju i plejlista 
na Spotifaju: 

https://open.spotify.com/playlist/0rbrInGMWczHH5ZrIoRo8u 



PRVO POGLAVLJE 

DžulsDžuls  
„Seaside“ „Seaside“ 

–V reme je – viknem udarivši o zvonce, pa obrišem kaplji-
cu preliva od bosiljka sa ivice tanjira s mojim čuvenim 
rižotom i pincetom savršeno namestim sićušne začinske 

biljke iz sopstvene bašte. Zgodni konobar uzima jelo sa pulta. 
– Izađi, Džuls. Traže te – kaže on sa osmehom. 
Okrenem se ka svojoj kuhinjskoj brigadi. S roštilja se vije 

mirisan dim, noževi sevaju, a komande samo lete. Mogu da 
izdrže bez mene koji trenutak. 

Kad izađem za konobarom kroz dvokrilna vrata, vidim da 
sunce zalazi nad čarobnim Golden gejtom, kupajući restoran 
blagom toplom svetlošću. Pozdravljam goste za stolovima pre-
krivenim belim stolnjacima na terasi; većina njih je rezervisala 
sto još pre godinu dana. Stiskaju mi ruku, ali ja samo stidljivo 
odmahujem na njihovo čestitanje. Ma to sam samo ja… radim 
svoj posao. 

Za privatnim stolom spustim se na udobne batik jastuke 
kraj svoja dva poslovna partnera, poznata holivudska glumca, 
dok se u moju ispruženu čašu sipa zinfandel iz Paso Roblesa, 
obavezan ove sezone. Došli su da me ubede da svoju kulinarsku 
alhemiju prebacim negde drugde, ali ja to stvarno ne mogu. 
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Zar nisu pročitali članak u Tajmu o tome kako sam savršeno 
uskladila posao i život? 

Kratko razgovaramo i kad zvezde polako zatrepere na nebu, 
kažem im da ostanu. Ovo mesto se uvek pretvori u najpopu-
larniji noćni klub čim padne mrak. Kasnije, kad stigne di-džej, 
čujem poznati tango ritam „Mi Confesión“ Gotan prodžekta 
kako se izvija iz zvučnika. A onda se odjednom pojavi Adam 
i meni srce poskoči dok ga gledam kako samouvereno hoda 
kroz restoran u svom elegantnom bež odelu Toma Forda. Moj 
Adam. Pruži mi ruku i ja je prihvatim, osetivši pri dodiru onu 
uzbudljivu opojnu iskru povezanosti. On me zavrti na malom 
plesnom podijumu, previje me preko ruke, pa me privuče uz 
svoje čvrsto telo i dlanom mi miluje lice dok me gleda u oči s ta-
kvom žestokom strašću da mi dah stane. Usne su mu na pedalj 
od mojih dok mi senzualno provlači koleno između butina… 

Ipak… čekaj malo… ne, bolje da to ne radi… jer baš baš 
moram da… 

Šta… ? 
Ha?! 
O… ma daj…! 
Stisnem oči od jarkog dnevnog svetla koje se probija oko 

ivica iskrzanih zavesa u spavaćoj sobi i očajnički pokušavam 
ponovo da zaspim, ali nema šanse. San je iščileo. A meni se 
baš piški. 

Zevajući izvadim čepiće za uši, pa krici galebova napolju 
počnu da se nadmeću sa Adamom – pravim Adamom, ne onim 
iz tango-sna – koji pored mene glasno hrče. Ustanem iz kreveta, 
a on podsvesno a opet nekako pobednički zgrabi ceo jorgan i 
umota se u njega, čvrsto ga obavijajući oko dlakavog stomaka. 

U kupatilu primetim da je po običaju ostavio dasku na ve-ce 
šolji podignutu. Upalim mazohističko svetlo iznad ogledala. 

Dođavola. Izgledam kao Šrek. 
Ova hidrirajuća maska za lice od avokada i jabukovog sirće-

ta trebalo je do jutra da bude nevidljiva, da je koža upije preko 
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noći. Umesto toga, izgledam kao da sam licem pala u činiju sa 
umakom na švedskom stolu. 

Ne izgledam ništa bolje ni kad se umijem. Umesto da imam 
manje bora, kao da ih imam još više. S obzirom na to da sam 
pre samo minut u snu živela život iz bajke, ovo mu dođe kao 
još jedan šamar. 

Divno. Toliko o tome da izgledam mlađe. Toliko o sprem-
nosti za žurku. 

Adamov najbolji drug Darijus danas pravi žurku „bazen, 
zabava, roštilj i di-džej bitovi“ da proslavi povratak iz Amerike, 
pošto je tamo prodao svoju kompaniju za video-igre za neve-
rovatnih pedeset miliona dolara. Nedavno je kupio ogromnu 
vilu s pogledom na ceo Brajton, u koju će se bez sumnje sjatiti 
oni kul prelepi ljudi koje stalno viđam na njegovom Instagra-
mu – oni najlepši na svetu – a ovo moje staro čarobno ogledalo 
jasno mi kaže da ja to nisam. 

Naravno da se radujem što ćemo opet videti Darijusa, obo-
je se radujemo. Nismo ga videli još od njegovog poslednjeg 
kratkog boravka ovde pre par godina. Od tada je dobio isti 
onaj sjajni isklesani, megabogati, multivitaminski izgled kao i 
ostali njegovi instagramski drugari. Šta ako nas sad doživljava 
kao provincijalce? Šta ako smo mu sad samo ljudi iz prošlosti? 

Prestani. Biće sve u redu. To je Darijus. Baš sam šašava. 
Otvorim luksuznu kremu za lice koju mi je Ngozi uzela 

u fri-šopu, a onaj mali plastični disk što pokriva kremu slu-
čajno mi padne na pod. Opsujem jer mi se to stalno dešava, 
pa prstom pokupim skupu kremu sa izbledelog linoleuma i 
namažem je na lice. Odvratno, znam, ali važi ono pravilo tri 
sekunde i ostalo. 

Dok je utrljavam u lice, pogled mi padne na sjajnu naslovnu 
stranu prošlonedeljnog dodatka iz novina, ostavljenog pored 
lavaboa. ILI PAZI IL’ TE VREME GAZI, stoji u sumnjivom na-
slovu. Žena na naslovnici, samoproklamovana „sekspertkinja“, 
ima zavidno podignute grudi pod uskom majicom. Verujem 
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da je slika retuširana, mada prepoznajem onaj samozadovoljni 
„seksualni sjaj“ koji sam nekad i sama imala. 

Članak govori o važnosti redovnog „seksa za održavanje 
veze“, uz sumorna upozorenja o posledicama za žene mojih 
godina koje nisu spontane i voljne. Kao da briga o licu nije 
dovoljna, nego još moram da se „potrudim“ da ostanem za-
tegnuta i… znate već… tamo dole. 

Ja, međutim, petkom i subotom spremam hranu za privat-
ne večere u otmenijim delovima grada – kad mi se posreći. 
Radni dani prolete u trenu, a Adam i ja gotovo svako veče – 
posle večere koju, naravno, spremam ja – završimo vegetira-
jući svako na svom kauču u dnevnoj sobi. Ja potajno žudim za 
masažom stopala dok krišom grickam čokoladne bombonice, 
koje držim skrivene iza jastuka, a on vrti kanale, one pretplat-
ničke za koje deca tvrde da na njih imaju bogodano pravo, pa 
pusti neki opskurni retro biografski film o rok zvezdama ili 
neki „muški“ dokumentarac, tipa Tajne neandertalaca, njegov 
trenutni favorit. 

Zvuk špice za „Vesti u deset“ obično me probudi, pa Adam 
ostane da gunđa o svim užasima i crnim vestima u svetu, a ja 
se odvučem u krevet. 

Što znači da, ako ćemo imati „seks za održavanje veze“ – ili 
bilo kakav seks – to mora da bude ujutru. 

Kao na primer… sad. 
Vratim se u spavaću sobu, provukavši se pored Adamovih 

prljavih čarapa i majice što leže pored pletene korpe za veš, i 
sednem na svoju stranu kreveta. 

– Hoćemo da imamo seks? – pitam ga ozbiljnim glasom. 
Znam da se samo pravi da spava. 

Moj muž, s kojim sam gotovo dvadeset pet godina u braku, 
pogleda me kao stjuardesu koja ga je upravo pitala želi li da 
bude prebačen u biznis-klasu. Uz besplatno piće. 

– Nego šta! – kaže posle trenutak-dva, čisto da se uveri da 
sam ozbiljna. 
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Počnemo da se skidamo, što je nekad bilo uzbudljivo i za-
bavno, a sad je pomalo rutinski. Ne ljubimo se. Ne pričamo. Ne 
kikoćemo se. Ne kao nekad. Nekad smo Adam i ja stalno skakali 
jedno na drugo. Toliko da nam se činilo kao da nam je vreme 
provedeno u krevetu pravi život, a sve ostalo samo smetnja. 

Sad, međutim, nema mnogo „pravljenja atmosfere“ – još 
nešto što je preporučeno u članku. Oboje znamo kako auto-
matski da pokrenemo stvar i ja ubrzo pipam po fioci pored 
kreveta tražeći lubrikant, trudeći se da ne obraćam pažnju na 
to što mi njegov stomak pritiska dijafragmu. Ili što me njegova 
brada grebe, pa mi dođe da se počešem. 

Ipak, koji minut kasnije, pokreti koje izvodimo podsećaju 
moje telo šta treba da radi. Sve to me navodi da pomislim: Vidi 
mene! Spontano sam inicirala seks za održavanje veze u subotnje 
jutro! Ali onda misli počnu mi da lutaju i setim se keteringa 
koji sutra imam za opštinu. A da napravim pitu od limete za 
desert? O, to je zapravo sjajna ideja. 

Ne. Sad imaš seks, podsetim sebe. Koncentriši se. Maštaj o 
nečemu. Uživi se. 

Moje seksualne fantazije uglavnom potiču iz romantičnih 
komedija osamdesetih i danas su već izlizane, ali otresem pra-
šinu sa prizora retro holivudske žurke kraj bazena. Atmosfera 
je pomalo lascivna, a tu je dvojnik Toma Kruza iz Top Gun ere, 
koji ide ka meni s belim peškirićem oko pasa. 

E, to već može… Sad sam već na putu zadovoljstva. Oh… 
oh… i da, uživam… baš, baš… 

– Mama! – Nelin vrisak iz prizemlja prene me iz erotskog 
transa. 

– Ignoriši je – kaže Adam, zarivši mi lice u vrat. 
Dobro. Nisam jedina koja se zabavlja. Ponovo se damo na 

posao, ali posle samo nekoliko sekundi Adam se ukoči usred 
pokreta kad se vrata naše sobe naglo otvore. 

Preko njegovog ramena vidim našu dvadesetčetvorogodi-
šnju ćerku kako sleđeno stoji na vratima, užasnuta što nas je 
zatekla na gomili. 
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– O bože! – vikne ona, zaklanjajući oči rukavima roze ba-
demantila. 

– Šta hoćeš? – viknem ja, povlačeći jorgan čvršće oko nas. 
– Ona mašina je opet poludela. – Sad nam je okrenuta le-

đima, ali nije izašla iz sobe, kao da je njena potreba preča bez 
obzira na to šta mi radimo – ili ne radimo. 

– Evo sad ćemo – prostenje Adam, pa se izbeči u mene kad 
mu sine kako to može da zvuči. 

– Da dođemo da ti pomognemo – brzo dodam. 
Neli zgađeno jekne, pa se stušti niz stepenice dok joj kovr-

džavi rep poskakuje. 
– Za boga miloga – promrmljam, pa se izvučem ispod Ada-

ma i obučem pamučnu kućnu haljinu. 
Dok hitam hodnikom, čujem pesmu „Seaside“ od Kuk-

sa, koja dopire iz Lijamove sobe zajedno sa ustajalim vonjem 
one njegove grozne trave iako smo mu Adam i ja milion puta 
objašnjavali zašto treba da prestane da duva. Lijam je noćna 
ptica, pa se iznenadim što je budan u ovo doba. Ili je možda 
probdeo celu noć? 

Zatičem Neli na vratima kuhinje nosa zarivenog u pregib lakta. 
– Sranje – zacvili dok se provlačim pored nje. – Bukvalno. 
Lijam, dvadesetjednogodišnjak, stvarno je ustao. U bokse-

ricama i crnoj majici, čuči na kuhinjskoj stolici sa šoljom kafe 
u ruci dok Gručo Barks, naš senilni – i često inkontinentni 
– crno-beli koli, drhti kraj zadnjih vrata i skrušeno me gleda 
svojim smeđim očima. 

– Ne možemo da nađemo daljinski – kaže Lijam, poka-
zujući glavom na naš novi robot-usisivač, koji i dalje veselo 
razmazuje Gručov pozamašan izmet po pločicama vrteći se 
ukrug po kuhinji. 

Odlučno pređem preko kuhinje i dohvatim prokletu mašinu. 
– Mama! Odvratno – vrisne Neli. 
Pritiskam dugme na usisivaču dok ne utihne naglo u mojim 

rukama i ispustim ga na pod. Oči mi suze od smrada. 
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Na trenutak zavlada tišina, a Lijam počne prigušeno da 
se smeje. 

– Nije smešno – prasnem, besno pogledavši u njega i njego-
ve bele mršave noge išarane tetovažama. Mrzim što je to uradio 
sebi u poslednjih godinu dana, ali nisam baš u poziciji da ga 
kritikujem. I sama sam u svojoj protraćenoj mladosti pijana 
uradila tetovažu na svoju večnu sramotu – pacova na leđima u 
čast tadašnjeg dečka Mikija Pacova. Ali bar svoju retko viđam. 

Lijam siđe sa stolice i dalje se smejući, pa skakućući pređe 
preko uneređenih pločica i izađe u hodnik. 

– Ej! To je moje! – uzvikne Neli, hvatajući ga za majicu. – 
Svinjo! Smrdi na dim. 

Držeći onu šolju kafe visoko podignutu, Lijam se izmakne 
i pobegne, a ona ga pojuri kao da su oboje još deca, i to baš u 
trenutku kad Adam stigne u donjem delu pidžame i izbledeloj 
majici Nirvane Nevermind. Prilepi se uza zid dok Lijam i Neli 
jure pored njega, vrišteći i psujući. 

Polako osmatram haos koji je robot-usisivač ostavio za 
sobom. Kuhinjski pod izgleda kao slika Džeksona Poloka, ona 
iz njegove smeđe faze. 

– Nisam ni htela tu prokletu stvar. 
Adam podigne ruke kao da se brani od medveda. – Samo 

sam hteo da pomognem – kaže. 
Jedva se nekako suzdržim da se ne proderem da ovo nije 

pomoć. Da mi on ne pomaže. Da mi nikad ne pomaže. Niko 
od njih. Ili barem ne dovoljno. 

Zato sam prošlog meseca sazvala porodični sastanak i istakla 
da bi sad, pošto je Lijam napustio fakultet, a Neli radi od kuće, 
a oboje su zvanično odrasli, mogli da počnu da mi pomažu u 
kući. Ali oni su to ignorisali, a onda je Neli prokomentarisala 
kako mi je ton „agresivan“, a Lijam, koji nikad ne propušta 
priliku da se udruži sa sestrom, dodao da „zvocam“. Neli mi 
je potom rekla da me drma klimaks, i to tako snishodljivo da 
mi je stvarno došlo da ih sve izbodem viljuškom. 
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Adam je onda zaključio da je najbolje rešenje da mi za ro-
đendan kupi robot-usisivač. 

Da. Baš. Blago meni. 
Skakućući preko čistih delova pločica, Adam pusti Gruča u 

dvorište, pa počne da maše vratima da izbaci smrad. Pogleda 
me kad iz ostave izvučem džoger. 

– Ovaj, a da ostaviš to i možda…? – dobaci sa smeškom 
punim nade, gledajući gore ka spratu. 

Ne verujem šta čujem. – Ne, Adame – kažem mu. – Prošô voz. 

P erem pod čitavu večnost dok Adam šeta Gruča Barksa po 
Parku Svete Ane, za svaki slučaj, ako ga opet pritera. 
Kad završim, posmatram kuhinju sa njenim prastarim ze-

lenim ormarićima kojih Adam neće da se reši zbog njihove 
„sentimentalne“ vrednosti. Kao da pokušava da očuva kuhinju 
svojih roditelja onakvom kakva je bila dok su još bili živi i živeli 
u ovoj kući – kao nekakav mauzolej svog detinjstva. Imao je 
čak drskosti da mi nedavno kaže da je sve ovde toliko staro da 
se vratilo u modu, ali ja u to ne verujem. Izgleda onako kako 
i jeste – kao ruglo. 

Odem u vešernicu i oprezno njušnem svoju originalnu 
Misonijevu haljinu bez rukava iz sedamdesetih, koja visi na 
sušilici. Uh, sad kad sam je oprala, ne oseća se previše na 
vlagu. I to je dobro jer nikako ne mogu da priuštim nešto 
novo za žurku, pa kad mi je Neli predložila vintidž varijantu, 
popela sam se na tavan i pronašla ovu staru prijateljicu koju 
sam devedesetih kupila na pijaci u Kamdenu. Nadam se da ću 
izgledati kul i opušteno. 

Kad se Adam vrati, Gručo pretrči preko mokrog kuhinjskog 
poda blatnjavih šapa, a ja besno jeknem. 

– Nemoj da zaboraviš da si rekao da ćeš ovo odneti na 
đubrište – podsetim ga i pokažem prstom kad pođe ka šupi. 
Pored zadnjih vrata stoji nekoliko kutija sa đubretom s tavana. 
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Prva tura od, nadam se, mnogih. Tavan je krcat stvarima, ali 
kad bismo ga ispraznili, mogli bismo da ga pretvorimo u radnu 
sobu za Neli. To bi bio jedan način da je izbacimo iz trpezarije, 
gde sad radi. 

Kad otvori jednu kutiju, dođe mi da ga pljesnem po ruci. 
Zašto prosto ne može da uradi ono što mu kažem? 

– Je l’ to moje venčano odelo? – zaprepasti se on. 
– Uništeno je. Tavanske životinje su se lepo zabavile – od-

vratim braneći se. 
Nastavi da kopa po kutiji, pa izvuče moj nevestinski veo 

pun mišjeg izmeta, kao i moju prelepu svilenu venčanicu koju 
su toliko moljci izgrizli da se pretvorila u čipkanu. 

– O bože! Zar ništa od ovoga ne može da se sačuva? 
– Sve je uništeno. Samo odnesi. Hoću da to nestane. 
Adam napravi bolnu grimasu, pa ode do sledeće kutije 

kao neki državni inspektor na carinskoj kontroli. Tik ispod 
poklopca zgužvana kutija s društvenom igrom. 

– Ali voleli smo to da igramo – kaže on. 
– Jesmo. Pre dvadeset godina. I od tada stoji na tavanu. 

Samo je odnesi u dobrotvornu radnju, važi? 
O bože. Evo ga. Vidim kako se mršti kad vidi šta je ispod. 

Gomila polomljenih figurica iz Zvezdanih ratova iz njegovog 
detinjstva. Grizem se za usnu – duh naše spektakularne svađe 
iz 2014. iznenada se nadvio nad nas. 

Osim što smo u poslednje vreme postali malo džangrizaviji 
– doduše, „malo“ možda i nije prava reč – uglavnom smo se 
sve ove godine prilično dobro slagali. Ni on ni ja ne reagujemo 
preterano burno, više volimo tihe bitke kroz durenje i sitne pa-
kosti. Ipak, s vremena na vreme nakupi se dovoljno ogorčenja 
da jedno od nas pukne. 

A tužna sudbina Adamove kolekcije figurica iz Zvezdanih 
ratova izazvala je pravu eksploziju. 

Gledam u prašnjava lica preživelih figurica i njihove iskrivlje-
ne udove. – Možda bi neko dete želelo da ih ima? – predložim. 
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– Ne. Tata ih je dao meni – kaže on glasom školarca kome 
sam upravo pokušala da otmem igračku u školskom dvorištu. 
Ne, ni on nije zaboravio spektakularnu svađu. 

Adam pažljivo spusti kutiju na pod, jasno mi stavljajući do 
znanja da će je odneti negde drugde, ali sigurno ne u dobro-
tvornu radnju, pa otvara sledeću. 

Izvlači hrpu mojih starih dnevnika. – Ozbiljno? Hoćeš da 
pobacaš sve naše stare stvari? 

– Prošlost treba sahraniti. Zar se ne kaže tako? 
Koja je uopšte svrha čuvati te prastare žvrljotine? Posebno 

što bi mogli slučajno da padnu u ruke Lijamu ili Neli. Ili Ada-
mu. Ima tu i mnogo toga o njemu. 

Uzdahnem i pođem ka njemu dok kopa dalje po kutiji. 
– Nema šanse. Ne i sve naše kompilacije. – Zvuči užasnuto. 
Stanem pored njega i pogledam u gomilu kaseta i CD-ova 

s kompilacijama koje smo pravili jedno drugom sve dok mu 
poslednji laptop sa CD rezačem nije crkao nekoliko godina 
pre lokdauna. 

Izvadi jednu kasetu, oduva prašinu i zagleda se u naslove 
pesama ispisane njegovim kosim rukopisom. Sa strane, izble-
delim plavim flomasterom piše: Za Džulijet 1989. 

– Ali voliš „Ride on Time“ i „Eternal Flame“. 
Čujem optužbu u njegovom glasu – ne, prizvuk izdaje – i 

na to planem. Ja samo hoću da raščistim prostor, da napravim 
red, a on samo skuplja krš – to me guši. 

– To je starudija, Adame. Samo baci. – Otmem mu poklo-
pac iz ruku i nabijem ga na kutiju. – Ili, ne znam… napravi ih 
ponovo na Spotifaju, ako baš moraš… 

Adam me na to pogleda kao da sam ga gađala kutijom u glavu. 



DRUGO POGLAVLJE 

Adam Adam 
„Strangers“ „Strangers“ 

G ledam u postere i stare omote ploča izlepljene po svakom 
slobodnom centimetru zida u Lijamovoj sobi, dok mi ona 
rečenica „napravi ih ponovo na Spotifaju“ još odzvanja u 

ušima, ali se onda nateram da se ponovo fokusiram na njega. 
Lijam me mrko gleda iz kreveta, a mene opet preplavi užas od 
toga koliko smo se udaljili. 

U početku mi je išlo dobro, to da budem tata. Naravno, 
nisam mogao da nosim decu u stomaku, rodim ih ili dojim 
kao Džuls. Ali posle toga, voleo sam da radim svoj deo – da 
odgajam svoje male tamagočije od krvi i mesa i da to radim 
kako treba. Da im menjam pelene tokom subotnjih jutarnjih 
„Teletabis“ smena u cik zore. Da pasiram brokoli u blenderu i 
hranim ih na kašičicu praveći se da je avion. 

Nastavio sam da budem dobar u tome. Tokom svih onih 
godina sa perlicama i igračkama i video-igricama, sa rolerima 
i trotinetima, kampovanjima sa školom, pokemonima i kosti-
miranim rođendanskim proslavama. 

Kako su deca rasla, to sam više mislio da ću samo nastaviti 
da napredujem, prelazim s nivoa na nivo kao u video-igrici, 
stičem nove veštine i opremu dok ne postanem supertata. I ne 
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samo ja nego mi. Holovi. Mislio sam da ćemo biti kao „Nesa-
lomivi“ ili „Čuvari galaksije“. Da ćemo se, bez obzira na sve, 
uvek držati zajedno i na kraju pobediti. 

– Što me, jebote, ne pustiš na miru? – promrmlja Lijam, leže-
ći ponovo u svom krevetu, u svojoj zagušljivoj sobi sa spuštenim 
roletnama i lava-lampom, kao da mu je to plan za ostatak dana. 

Kao uvređenoj odrasloj osobi, dođe mi da mu odbrusim. 
Kao ocu, da ga kaznim, ili da mu kažem da eks-boks više ni-
kad neće videti. Ali on ima dvadeset jednu godinu. Previše je 
star da bih ovde stajao i gnjavio ga da otkuca svoj CV kako 
bih ga dao svom drugaru bankaru Zaku, koji će večeras doći 
na Darijusovu žurku i koji bi možda mogao da mu sredi neku 
praksu pre nego što se vrati na fakultet da ponovo polaže ispite 
iz računovodstva krajem godine. 

– Nema potrebe da psuješ – kažem mu umesto toga. Jadno 
– i licemerno jer i sam psujem kao kočijaš – ali ako krenem 
previše oštro, to će samo ponovo dovesti do svađe. 

– Je li? – odbrusi on, stežući jastuk iza glave kao da razmi-
šlja da me gađa njime. – Pošto je to ponekad jedini način da te 
nateram da čuješ šta imam da kažem. 

Ugrizem se za usnu i duboko udahnem, gledajući u nered 
u sobi, u stvari pobacane po podu. 

– A to je? – pitam. 
– Da samo hoću da me ostaviš na miru. 
Super. To znači da ne radi ništa. Osim možda da večeras opet 

izađe i odvali se od pića baš kao sinoć, i uvali se u još veći dug. 
– Ne bih da izigravam negativca – kažem. 
– Pa nemoj. 
– Ali ne možeš da provodiš ceo dan u krevetu, a celu noć 

napolju. 
– Nisam bio napolju. Bio sam kod Maksa. 
Isti đavo. Maks i on su kao mali bili sjajna deca, ali sad je 

i Maks batalio studije, i čini se da samo vuku jedan drugog 
na dno. 
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– I šta ste radili? 
– Oh, znaš, uglavnom heroin i krek. 
– Nije smešno. 
– Zašto? Zato što se bojiš da je možda istina? 
– Ne – procedim kroz zube. Brinem se ja, ali ne da li ekspe-

rimentiše s teškim drogama, već da nije ponovo počeo onako 
žestoko da partija po celu noć kao na fakultetu, zbog čega nas 
je studentska služba na kraju obavestila da je prestao da ide 
na predavanja, a onda je i sam priznao da je profućkao celu 
godišnju stipendiju za manje od tri meseca. 

– Samo smo svirali – kaže. 
– Svirali? Aha. Igrali ste „Doba zmajeva“ – pokušam šalom 

da smirim situaciju, jer smo nekad kad je bio mali igrali takve 
starinske igre u stilu Laguma i zmajeva, pre nego što je prešao 
na Fortnite, Call of Duty i još brutalnije pucačine poput onih 
koje sad pravi moj najbolji drug Darijus. 

– Ne – svirali. Bas gitaru – kaže. 
Na trenutak pomislim da sam ga pogrešno čuo. Oči mi čak 

polete ka ćošku njegove sobe, tamo gde je nekad držao jednu 
električnu i dve akustične gitare, pre nego što ih je izlomio u 
paramparčad kad je imao jedanaest, otprilike nedelju dana 
nakon što je izašao iz bolnice. 

– Sviram Maksovu staru – kaže on kao da mi čita misli. 
– Pa, dobro je imati hobi. 
– To je ono što želim ponovo da radim. – Oči mu prkosno 

zaiskre. 
Ponovo da svira? Je l’ on to ozbiljno? Ono za šta je bio „pred-

određen“ da radi? Tu smo reč obojica nekad koristili bez trunke 
ironije kad smo govorili o njegovom sviranju. Glupa reč, ali 
Lijam je bio toliko talentovan da je zvučala istinito. 

– Ali ne razumem – kažem, trudeći se da ne gledam u nje-
govu levu ruku. 

– Maks i ja pravimo bend – kaže mi. – Ja na basu, on na 
solo gitari. 
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Ne. Ta reč detonira u meni. Jer osim što je pretrpeo teško 
oštećenje motornih nerava, Lijam je u nesreći izgubio i dva 
prsta. Što znači da će mu to što sad planira samo doneti još 
patnje – a sam bog zna da se već dovoljno napatio. 

– A fakultet? 
Tišina. 
– Obećao si mi da ćeš se vratiti da ga završiš. 
I dalje ništa. 
– Znaš i sam koliko je taj fakultet dobar – kažem mu, a glas 

mi se diže – i kakve će ti biti šanse za posao… 
– Nikad nisam želeo da studiram računovodstvo – kaže 

stegnute vilice. – To si ti hteo, a ne ja. 
Sva ona osećanja koja su me mučila posle njegove nesreće 

sad opet počinju da me izjedaju. 
– Znaš da samo pokušavam da ti pomognem? 
– Znam… 
Ne dovrši rečenicu. I ne mora. Čujem neizgovorene reči 

kao da mi se prodrao u lice – ali ne pomažeš mi. 

Nalazim Džuls u kuhinji kako sluša „Strangers“ Eda Har
korta i piše kartice sa menijem koji sutra priprema za neki 

opštinski događaj. 
– Ona praksa koju je Zak mogao da mu sredi, Lijam neće 

čak ni da se prijavi za nju – kažem joj. – I ne vraća se na faks. 
Kaže da on i Maks osnivaju bend. 

– Znam. – Upre svoje svetloplave oči u moje. – Čula sam te 
kako vičeš odozgo. Zato sam pojačala muziku. 

– Nisam vikao – kažem, a onda shvatim da upravo sad 
vičem. – Samo sam pokušavao da ga nateram da sluša glas 
razuma – prosikćem. 

– Zar je stvarno tako strašno ako proba? 
Ne mogu da verujem da me ovo pita. Da podržava njegovu 

sumanutu ideju. 
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– Jeste, još kako jeste. Zato što je… besmisleno. 
– Zašto? 
– Zato što nikad neće biti dobar kao što je bio. – Istina je. – I 

mrzeće to, a ljudi će ga samo… 
– Šta? – Džuls skrsti ruke. 
– Znaš ti šta. Znaš kakvi su ljudi. Kao kad je igrao kriket u 

školi. Stalno su mu se podsmevali. 
– A ipak je ušao u drugi tim, zar ne? Dokazao da greše. 
– Ovo je drugačije. 
– Kako? 
– Zato što je ovo muzička industrija. Ona proždire sop-

stvenu decu. – Oboje to znamo od nekoliko prijatelja koji su 
radili u njoj. 

– Ali to mu je oduvek bio san – kaže ona. 
– Da, ali snovi nisu stvarnost. I da li mu je stvarno to oduvek 

bio san? – pitam. – Jer koliko ja znam, već deset godina nije 
pominjao pravljenje nove muzike. 

Nije otkako sam čuo Maksa kako vrišti onog dana u dvori-
štu. Otkako sam istrčao i zatekao svog sina krvavog i onesve-
šćenog, sa smrskanom rukom uhvaćenom u kolotur ziplajna. 

– Ljudi imaju pravo da se predomisle – kaže Džuls. 
I eto ga. Stegla je vilicu baš kao i on. Nema dileme, tvrdo-

glavost mazge nasledio je od nje. 
Džuls me gleda kao da sam ja kriv za sve. A možda stvarno 

to tako vidi jer da nisam ja postavio onaj ziplajn kod starog 
drveta, naš sin se nikad ne bi povredio. 

Ja. 
To je misao koja me od tada svakodnevno progoni. 
A sad kad god pokušam da mu pomognem, on me otera 

od sebe. 
– Dobro. Ti se onda bavi tim. I njim – kažem joj. 
Brzo se okrenem da ne vidi koliko sam zapravo besan, pa 

odmarširam niz baštu do ogromne šupe koju je tata napra-
vio sebi kao radionicu još sedamdesetih. Uđem, popalim ona 
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treperava neonska svetla, pa zalupim kriva drvena vrata za 
sobom i zatvorim se unutra. 

Provučem se između pretrpanih polica sa priručnicima za 
dizajn igara i naučnofantastičnim romanima, oborivši Dizajn 
igara P. Bila Hauarta i Klanicu pet Kurta Vonegata. Pustim „My 
Generation“ od grupe Hu na tatinom drvenom gramofonu iz 
šezdesetih koji mi je moj vešti drugar Dudls sredio i odvrnem 
muziku do daske. 

Odmah se osećam bolje. Izolovano. Ne samo od Lijama 
nego i od Džuls, jer ovo naše neslaganje postaje sve češće. 
Čak nas ni ono naše jutrošnje iznenadno jebanje – polovično 
doduše – nije sprečilo da se ponovo dokačimo. 

Šta se desilo sa tim da se ponašamo razumno? Da budemo 
prosto fini jedno prema drugom? 

Zatvorim oči. Udah. Izdah. Osećam kako mi se srce smiruje. 
Bacim pogled na one dve kutije što sam ranije dovukao 

ovde umesto da ih odnesem na đubrište, pa izvadim svoju 
upropašćenu kolekciju figurica iz Zvezdanih ratova i poređam 
ih jednu do druge na tatinu staru strugu – izgledaju kao neka 
luda, futuristička verzija sveta što čeka autobus na stanici. 
Sećam se svakog Božića i rođendana kad sam dobio svaku od 
njih. Urezani su mi u pamćenje. U svakoj uspomeni tata mi 
se smeši. 

Izvadim dve kasete iz druge kutije. Onu Za Džulijet iz ’89. od 
maločas i Žurka iz ’98. Ne mogu da verujem da je Džuls htela da 
ih baci. I dalje se sav istopim kad ih vidim jer volim muziku, kao 
da bez nje ne mogu normalno da funkcionišem. A ja i Džuls, to 
je oduvek bilo nešto naše – i tako smo odgajali decu. Kao Fon 
Trapovi, samo sa bitovima. A to je prestalo kad se desilo ono s 
Lijamom. Kad je naša porodična pevaj-i-sviraj atmosfera zamrla 
i svako se povukao u svoju sobu sa svojim uređajem. 

Na jutarnjem suncu što se probija kroz prozor obrastao 
bršljanom, na trenutak mi se učini kao da mi kaseta svetli u 
rukama. Sve i kad bih mogao da je pustim, previše sam besan 
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na Džuls da bih joj priredio takav omaž. Htela je da je baci. To 
mu gotovo dođe kao da je htela da baci nas. Sve što smo bili. 
Sve što nas je dovelo ovde. Saundtrek naših života. 

Bacim kasetu nazad u kutiju i odvrnem Rodžera Daltrija 
do daske. 

Skinem se u šorc i sednem na tatin škripavi sobni bicikl. 
Tek je šesti dan otkako sam ovo uveo, ali, kunem se, već mi 
ide lakše. 

Dok vrtim pedale, razmišljam o Darijusu i njegovoj žurci, 
pa zapnem iz sve snage. Njegove slike su po celoj plutanoj tabli 
što skuplja prašinu na zidu. Ovde u tatinoj „Aladinovoj pećini“ 
za vikend. Tata nas kao klince uči da pravimo drvene puške i 
zmajeve, a u kosi uvek ima piljevinu, ili „muške šljokice“, kako 
ih je mama zvala. Pa Darijus i ja kao tinejdžeri, igramo Super 
Marija i Sonic, pa sami učimo da kodiramo i pravimo svoje 
prve proste igrice, nakon što je tata počeo češće da odlazi u 
pabove i kladionice na Vestern roudu. 

Dvadeset pet godina kasnije Darijus i ja smo čak ovde na-
kratko napravili i kancelariju. Neke ideje na koje smo tad došli 
još su pribodene na tablu. Tu je i protologo za Totali sirijus 
gejms, firmu koju je sam nastavio da vodi kad se pre osam 
godina odselio u Ameriku. 

Isuse, sad mi se čini nemoguće da smo ikad bili skoro isti. 
Posle deset minuta vožnje baldišem. Stanem na maminu 

i tatinu staru analognu vagu i izmerim se – skinuo sam pola 
kile. Bednih pola kilograma. Mrko pogledam kutiju od sinoć-
nje pice u kanti, povrh kutije od grilovane piletine od srede. 
Skinem šorc mokar od znoja, nadajući se da ću tako biti još 
lakši. Ma kakvi. Možda sam se bar malo zategao? Okrenem se 
ka mutnom ogledalu na zidu. 

Greška. Verzija mene spremnog za bazen – za koju sam se 
nadao da će se pojaviti pre Darijusove žurke – nije tu. Umesto 
toga, tu sam stari ja. Sa okruglim stomakom koji izgleda kao 
da sam progutao naslon za glavu iz auta. 
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Koala. Tako me je od milošte prozvala Meredit s posla. Kaže 
– zbog brade i prosede kose. Mada sigurno i zbog ove trbe. Na 
trenutak je zamislim kako se smeška preko stola, između mene 
i Dudlsa, u našem neurednom podrumskom birou u Kvark 
studiju, sa scenarijima i opisima likova za mobilne video-igre 
uloga izlepljenim po zidovima. 

Siguran sam da bi joj bilo smešno da me vidi kako se pre-
znojavam do smrti jer misli da sam okej sa sobom. A ja se 
ipak pitam hoće li primetiti novog, mršavijeg, fit mene… ako 
se ikad pojavi. 

– Kuc-kuc – začuje se težak mančesterski akcenat. 
Sranje. Dudls. Poranio je. Poletim da uzmem šorc sa stola i 

umalo da tresnem golom guzicom o pod kad se vrata šupe uz 
škripu otvore i Dudls uđe sagnuvši se da prođe ispod dovratka. 
Na sebi ima kožne sandale, spuštene tregerke zmijskog dezena 
i izbledelu majicu sa slikom Frenkija Naklsa. 

– Tako mi svih bogova… Koji je ovo sedmi krug pakla i 
dekadencije? – Kezi se, skidajući rej-ban naočare. 

– Odjebi – kažem, brzo navlačeći šorc. – Samo sam… 
– Šta, pokretao jednočlanu nudističku koloniju? Ili, ček’, 

nemoj mi reći… noćas je bio pun mesec, a ti se upravo pro-
budio ovde go nakon što si poklao nekoliko stada jaganjaca 
po močvari? 

– Samo sam se merio – promrmljam. 
– Ma naravno. Svi se mi merimo goli u šupi, je l’? – Pro-

đe pored mene s onom svojom dugom, raščupanom plavom 
kosom i očima pocrvenelim od trave, zbog čega stalno izgleda 
kao Gandalfov uduvani mlađi brat, pa izvadi dva hladna piva 
iz frižidera. 

– Evo. – Dobaci mi jednu konzervu. – Prisloni je na čelo. 
Možda ti spase dostojanstvo. 

Skida navlaku s televizora i seda na udubljeni kauč. Kad se 
obučem, vidim da on već ima slušalice na glavi, da je rasklopio 
jedan džojstik i šrafcigerom čačka po žicama. 
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– Da ti ne vuče nišan udesno – objašnjava dobacivši mi ga, 
pa upali televizor. 

Dudls i ja igramo igrice gotovo svake subote. Nekad samo 
par sati, a ponekad i ceo dan ako Džuls radi. To radimo još od 
dvadesetih, kad smo počeli da se družimo, a sad znatno češće 
otkako imam manje posla oko klinaca. 

Danas – Baldur’s Gate 3. Udružili smo se s grupom drugih 
berserkera, poluvilenjačkih ratnika-druida, sveštenika i lopova, 
i šibamo se po izmišljenom svetu zaboravljenih sfera. Glupost, 
naravno. Ali zabavna glupost. Ona koja ti omogući da zaboraviš 
na sve brige. 

– Adame! – viče Džuls odnekud napolju sat kasnije, pre-
nuvši nas u stvarnost. 

– Neko će da nagrabusi – promrmlja Dudls, isključivši se 
sa četa s hrpom dvadesetogodišnjaka koji su nas zapitkivali za 
fore za stare igrice iz devedesetih na koje se lože. 

– Adame! – viče Džuls još jače. – Auto! Obećao si! 
Misli na maminu staru škodu. Obećao sam da ću promeniti 

svećice. Svećice koje nisam još ni poručio. 
– Dobro, dobro – dovikujem. – Evo me. Gospode… – pro-

mrmljam sebi u bradu. 
– Sve u redu? – pita Dudls. 
– Molim? 
– Mislim, između vas dvoje? – Zna on nas odavno. Mi smo 

mu verovatno kao komad nameštaja. 
– Šta? Ma da. Samo… znaš, bračna sranja – odvratim od-

mahnuvši rukom. 
On slegne ramenima. Slobodan je. Nema on pojma. 

I ako sam se potajno molio za kišu kako bi otpao deo žurke s 
bazenom, dva sata kasnije sunce i dalje prži kad nas taksi osta-

vi ispred električne kapije Darijusove raskošne vile na Aveniji 
Tongdin, najskupljoj ulici u gradu. 
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– Jupiiiiii, Džukac i Džuls! Žurka sad može zvanično da 
počne! – poviče Darijus, sav nasmejan i savršeno belih zuba, 
kad se javi na videofon da nas pusti unutra. 

– Ma hajde, smešno je. Uvek će biti – kaže mi Džuls i stis
ne mi ruku onako utešno kao nekad tata kad bih kao mali 
izgubio igračku. 

Džukac. Nadimak koji me prati ceo život. 
– Da, evo umirem od smeha – odvratim. Tek sad primetim 

da je obukla svoju staru haljinu i da u njoj izgleda sjajno – samo 
što je prekasno da joj to kažem. 

Sad ja stisnem njenu ruku. Bračni Morzeov kod za to da 
ostavljamo svađu iza nas. Dok prolazimo kraj blistavog crvenog 
ferarija parkiranog na popločanom prilazu, Darijus se poja-
vljuje na ulazu pod stubovima, raširenih ruku, u markiranim 
kupaćim gaćama, beloj lanenoj košulji i crnim japankama. 

Na trenutak mi se srce stegne kad se zapitam kako izgledam 
kraj njega u svojoj iznošenoj majici i šorcu. Pogotovo što je 
Darijus Angelopulos, osim što je rođen s prirodnom grčkom 
lepotom, sad još izgradio i telo grčkog heroja. 

Ali on me onda zagrli. 
– Adse, baš mi je drago što te vidim! – Široko se osmehne. I 

odjednom je to opet samo Darijus, moj davnašnji najbolji drug. 
Smešim se dok gledam kako grli Džuls, primetivši kako i 

dalje nesvesno prstima prelazi preko starih ožiljaka od akni i 
onog dubljeg na bradi, kad je ’85. pao s BMX-a i istovremeno 
udario i glavom i jajima o kontejner. 

– Ne mogu da verujem da priređuješ žurku samo dva dana 
nakon što si se vratio – kaže Džuls dok nas Darijus vodi unutra, 
pored prostorije koja izgleda kao kućni bioskop, s neotvorenim 
kutijama naslaganim uza zid. 

– Ma znaš mene, ne volim da gubim vreme – nasmeje se. 
– Plus, imao sam pomoć – prizna, pokazavši glavom ka su-
pervisokoj samouverenoj mladoj ženi jarkocrvene kose koja 
upravlja četom konobara što iz kuhinje nose kanapee u baštu. 
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– Anastasija, moja asistentkinja – objasni nam. – Doletela je 
ranije da sve pripremi. 

Uzme nam svima čašu šampanjca i izvede nas napolje. Go-
spode, ovde je već bar stotinu ljudi, raštrkanih po savršeno 
podšišanom travnjaku s pogledom na grad i plavo more ispod. 

– I, hvata li te panika – pita ga Džuls – što si ostavio ceo 
život tamo? 

– Ne baš. Pogotovo sad kad se mami demencija toliko po-
goršala. 

Prijateljski me potapše po leđima. Poslednjih nekoliko go-
dina, otkako joj je postavljena dijagnoza, redovno sam obilazio 
Eleni i javljao mu kako je. Vidim mu u očima isti onaj tužan 
pogled kakav je imao u školi kad mu je otac umro; obojica 
znamo da joj nije još mnogo preostalo. 

– Naravno, novac mi je sve znatno olakšao – našali se. 
Onaj isti novac s kojim je otišao. A pola od toga sam i ja 

mogao da imam da sam se samo preselio da radim s njim, još 
onda, pre toliko godina, kad smo u mojoj šupi smislili Totali 
sirijus. A to svi ovde prisutni znaju. I šta sam ja onda? Neo-
stvareni Darijus? Promašaj? Budala? 

Želudac mi se stegne. 
– Jesi dobro? – pita on učkiljivši se u mene onim crnim očima. 
– Da, naravno. – Ili barem, bolje da jesam, zar ne? Jer sad 

je, jelte, prekasno da menjam prošlost. – Radujem se zbog tebe 
– izgovorim naglas. – I drago mi je što si se vratio. 

On i Džuls se upuste u razgovor s nekolicinom njegovih 
američkih kolega koji ostaju tu preko vikenda, ja se umuvam u 
gužvu. Bend u stilu Buena Vista kluba počne da svira, a vazduh 
se ispuni smehom, žamorom i mirisom roštilja. 

Koji sat kasnije ljudi počnu da skaču u bazen. Zauzmem 
ležaljku što dalje od vode i pričam s nekoliko starih prijatelja 
ispijajući pivo. Kad se Džuls presvuče u kupaći i sarong, po-
zove me s njom u bazen, ali ja se ne mičem s mesta zalepljen 
za ležaljku. Nema šanse da skinem majicu. 
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– O, zdravo, šefe – kaže Meredit, stvorivši se kraj mene, 
i provlačeći ruku kroz plavu kosu dugu do ramena. Na sebi 
ima zelenu pamučnu haljinu na bretele, ispod koje se nazire 
mokri bikini. Na trenutak mi skoči adrenalin, pa ne znam gde 
da gledam. – Uživaš u minglovanju? – upita. 

– Minglovanju? – Nesigurno povučem majicu preko sto-
maka. – Zar je ovo minglovanje? 

– Ah, pa ti si ovde u ulozi slavnog starog školskog druga i 
najboljeg prijatelja našeg domaćina – zadirkuje me. – Za nas 
ostale smrtnike, ovo nije baš Gejmskom,* ali jeste najveći skup 
šefova iz Silikonske doline i probranih IT dupeglavaca na kom 
ćemo biti ove godine. 

Silikonska dolina – tako ona zove tri ulice u Brajtonu gde 
su smeštene gotovo sve gradske IT firme. To nam je interna 
fora. Darijus je – ili Anastasija – pozvao danas gomilu njih, kao 
i sve svoje stare prijatelje jer želi da se ponovo poveže s celim 
sektorom sad kad se vratio. 

 – Hm – kažem, gledajući u nekoliko lica koja prepoznajem 
iz konkurentskih firmi ovde u gradu. Možda bi stvarno trebalo 
malo da „minglujem“ jer mi karijera u Kvarku i ne ide baš 
sjajno. I to me sve više muči kako godine prolaze. Ili je možda 
problem samo u poslu kojim se bavim. Mobilne video-igre 
uloga zasnovane na rijaliti emisijama nisu baš ono čemu sam 
se nadao kad sam se priključio timu, ali firma se tome okrenula 
poslednjih pet godina. 

– Kad smo kod dupeglavaca… – pokažem glavom ka mestu 
gde sam upravo spazio Toda Landersona, svog šefa i osnivača 
Kvark studija, kako otvorenih usta kleči pod ledenim toboga-
nom s votkom. 

– Misliš da je tako i dobio posao? – pita Meredit. 
– Ajde – kažem kroz smeh. – Umeš ti to bolje. 

* Najveći sajam video-igara na svetu, koji se održava svake godine u 
Kelnu u Nemačkoj. (Prim. prev.) 


