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Nasim cerkama
Taluli, Roksi i Minti,
koje su nas naucile koliko je vreme dragoceno.



»Da ste na samrti i da mozete ponovo da prozivite jedan
dan iz zivota, mozda dan kad ste se zaljubili, videli biste
sve one naizgled banalne stvari koje ste radili i zaplakali
shvativsi koliko su bile dragocene.”

Aleksander Pejn, reziser i scenarista

»Ako je moguce vratiti se u proslost, onda bi moralo da
bude moguce menjati je - no to bi izmenilo vremenski sled.
Umesto da dode do paradoksa koji bi unistio univerzum,
stvorili biste drugi univerzum sa drugacijom proslos¢u.“

Barak So$ani, teoretski fizi¢ar i kompozitor

»You & Me Song®, Vonadiz



Ovo je knjiga i o magiji muzike, te evo vam uz nju i plejlista
na Spotifaju:

https://open.spotify.com/playlist/OrbrInGMW czHH5ZrIoRo8u



PRVO POGLAVLIJE

Dsuls

,Seaside”

reme je — viknem udarivsi o zvonce, pa obrisem kaplji-
- cu preliva od bosiljka sa ivice tanjira s mojim ¢uvenim
rizotom i pincetom savrSeno namestim sicusne zacinske
biljke iz sopstvene baste. Zgodni konobar uzima jelo sa pulta.

— Izadi, DZuls. Traze te — kaze on sa osmehom.

Okrenem se ka svojoj kuhinjskoj brigadi. S rostilja se vije
mirisan dim, nozevi sevaju, a komande samo lete. Mogu da
izdrze bez mene koji trenutak.

Kad izadem za konobarom kroz dvokrilna vrata, vidim da
sunce zalazi nad ¢arobnim Golden gejtom, kupajuéi restoran
blagom toplom svetlos¢u. Pozdravljam goste za stolovima pre-
krivenim belim stolnjacima na terasi; ve¢ina njih je rezervisala
sto jo$ pre godinu dana. Stiskaju mi ruku, ali ja samo stidljivo
odmahujem na njihovo cestitanje. Ma to sam samo ja... radim
SVOj posao.

Za privatnim stolom spustim se na udobne batik jastuke
kraj svoja dva poslovna partnera, poznata holivudska glumca,
dok se u moju ispruzenu ¢asu sipa zinfandel iz Paso Roblesa,
obavezan ove sezone. Do$li su da me ubede da svoju kulinarsku
alhemiju prebacim negde drugde, ali ja to stvarno ne mogu.
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Zar nisu procitali clanak u Tajmu o tome kako sam savr§eno
uskladila posao i zivot?

Kratko razgovaramo i kad zvezde polako zatrepere na nebu,
kazem im da ostanu. Ovo mesto se uvek pretvori u najpopu-
larniji no¢ni klub ¢im padne mrak. Kasnije, kad stigne di-dzej,
¢ujem poznati tango ritam ,,Mi Confesion“ Gotan prodzekta
kako se izvija iz zvu¢nika. A onda se odjednom pojavi Adam
i meni srce poskoci dok ga gledam kako samouvereno hoda
kroz restoran u svom elegantnom bez odelu Toma Forda. Moj
Adam. Pruzi mi ruku i ja je prihvatim, osetivsi pri dodiru onu
uzbudljivu opojnu iskru povezanosti. On me zavrti na malom
plesnom podijumu, previje me preko ruke, pa me privuce uz
svoje ¢vrsto telo i dlanom mi miluje lice dok me gleda u o¢i s ta-
kvom Zestokom strag¢u da mi dah stane. Usne su mu na pedalj
od mojih dok mi senzualno provlaci koleno izmedu butina...

Ipak... ¢ekaj malo... ne, bolje da to ne radi... jer bas bas
moram da...

Sta... ?
Ha?!
O... ma daj...!

Stisnem o¢i od jarkog dnevnog svetla koje se probija oko
ivica iskrzanih zavesa u spavacoj sobi i ocajnicki pokusavam
ponovo da zaspim, ali nema $anse. San je iS¢ileo. A meni se
bas piski.

Zevajudi izvadim cepice za usi, pa krici galebova napolju
po¢nu da se nadmecu sa Adamom - pravim Adamom, ne onim
iz tango-sna - koji pored mene glasno hrce. Ustanem iz kreveta,
a on podsvesno a opet nekako pobednicki zgrabi ceo jorgan i
umota se u njega, ¢vrsto ga obavijajuci oko dlakavog stomaka.

U kupatilu primetim da je po obic¢aju ostavio dasku na ve-ce
Solji podignutu. Upalim mazohisticko svetlo iznad ogledala.

Dodavola. Izgledam kao Srek.

Ova hidriraju¢a maska za lice od avokada i jabukovog sirce-
ta trebalo je do jutra da bude nevidljiva, da je koza upije preko
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noc¢i. Umesto toga, izgledam kao da sam licem pala u ¢iniju sa
umakom na $vedskom stolu.

Ne izgledam nista bolje ni kad se umijem. Umesto da imam
manje bora, kao da ih imam jos vi$e. S obzirom na to da sam
pre samo minut u snu Zivela zivot iz bajke, ovo mu dode kao
jo§ jedan $amar.

Divno. Toliko o tome da izgledam mlade. Toliko o sprem-
nosti za zurku.

Adamov najbolji drug Darijus danas pravi zurku ,,bazen,
zabava, rostilj i di-dzej bitovi“ da proslavi povratak iz Amerike,
posto je tamo prodao svoju kompaniju za video-igre za neve-
rovatnih pedeset miliona dolara. Nedavno je kupio ogromnu
vilu s pogledom na ceo Brajton, u koju ¢e se bez sumnje sjatiti
oni kul prelepi ljudi koje stalno vidam na njegovom Instagra-
mu — oni najlepsi na svetu — a ovo moje staro ¢arobno ogledalo
jasno mi kaze da ja to nisam.

Naravno da se radujem $to ¢emo opet videti Darijusa, obo-
je se radujemo. Nismo ga videli jo$ od njegovog poslednjeg
kratkog boravka ovde pre par godina. Od tada je dobio isti
onaj sjajni isklesani, megabogati, multivitaminski izgled kao i
ostali njegovi instagramski drugari. Sta ako nas sad dozivljava
kao provincijalce? Sta ako smo mu sad samo ljudi iz proslosti?

Prestani. Bice sve u redu. To je Darijus. Ba$ sam $asava.

Otvorim luksuznu kremu za lice koju mi je Ngozi uzela
u fri-Sopu, a onaj mali plasti¢ni disk $to pokriva kremu slu-
¢ajno mi padne na pod. Opsujem jer mi se to stalno desava,
pa prstom pokupim skupu kremu sa izbledelog linoleuma i
namazem je na lice. Odvratno, znam, ali vazi ono pravilo tri
sekunde i ostalo.

Dok je utrljavam u lice, pogled mi padne na sjajnu naslovnu
stranu proslonedeljnog dodatka iz novina, ostavljenog pored
lavaboa. ILI PAZIIL’ TE VREME GAZI, stoji u sumnjivom na-
slovu. Zena na naslovnici, samoproklamovana ,,sekspertkinja“,
ima zavidno podignute grudi pod uskom majicom. Verujem
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daje slika retusirana, mada prepoznajem onaj samozadovoljni
»seksualni sjaj“ koji sam nekad i sama imala.

Clanak govori o vaznosti redovnog ,,seksa za odrzavanje
veze®, uz sumorna upozorenja o posledicama za Zene mojih
godina koje nisu spontane i voljne. Kao da briga o licu nije
dovoljna, nego jo§ moram da se ,,potrudim“ da ostanem za-
tegnuta i... znate vec... tamo dole.

Ja, medutim, petkom i subotom spremam hranu za privat-
ne vecere u otmenijim delovima grada — kad mi se posreci.
Radni dani prolete u trenu, a Adam i ja gotovo svako vece —
posle vecere koju, naravno, spremam ja — zavr§imo vegetira-
juci svako na svom kaucu u dnevnoj sobi. Ja potajno zudim za
masazom stopala dok kriSom grickam ¢okoladne bombonice,
koje drzim skrivene iza jastuka, a on vrti kanale, one pretplat-
nicke za koje deca tvrde da na njih imaju bogodano pravo, pa
pusti neki opskurni retro biografski film o rok zvezdama ili
neki ,,muski“ dokumentarac, tipa Tajne neandertalaca, njegov
trenutni favorit.

Zvuk $pice za ,,Vesti u deset” obi¢no me probudi, pa Adam
ostane da gunda o svim uzasima i crnim vestima u svetu, a ja
se odvucem u krevet.

Sto znadi da, ako ¢emo imati ,,seks za odrzavanje veze® - ili
bilo kakav seks — to mora da bude ujutru.

Kao na primer... sad.

Vratim se u spavacu sobu, provukavsi se pored Adamovih
prljavih ¢arapa i majice $to leze pored pletene korpe za ves, i
sednem na svoju stranu kreveta.

- Ho¢emo da imamo seks? — pitam ga ozbiljnim glasom.
Znam da se samo pravi da spava.

Moj muz, s kojim sam gotovo dvadeset pet godina u braku,
pogleda me kao stjuardesu koja ga je upravo pitala zeli li da
bude prebacen u biznis-klasu. Uz besplatno pice.

- Nego sta! — kaze posle trenutak-dva, ¢isto da se uveri da
sam ozbiljna.
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Poc¢nemo da se skidamo, $to je nekad bilo uzbudljivo i za-
bavno, a sad je pomalo rutinski. Ne ljubimo se. Ne pricamo. Ne
kiko¢emo se. Ne kao nekad. Nekad smo Adam i ja stalno skakali
jedno na drugo. Toliko da nam se ¢inilo kao da nam je vreme
provedeno u krevetu pravi Zivot, a sve ostalo samo smetnja.

Sad, medutim, nema mnogo ,pravljenja atmosfere” - jo$
nesto $to je preporuceno u ¢lanku. Oboje znamo kako auto-
matski da pokrenemo stvar i ja ubrzo pipam po fioci pored
kreveta trazeci lubrikant, trude¢i se da ne obracam paznju na
to $to mi njegov stomak pritiska dijafragmu. Ili $to me njegova
brada grebe, pa mi dode da se pocesem.

Ipak, koji minut kasnije, pokreti koje izvodimo podsecaju
moje telo $ta treba da radi. Sve to me navodi da pomislim: Vidi
mene! Spontano sam inicirala seks za odrzavanje veze u subotnje
jutro! Ali onda misli po¢nu mi da lutaju i setim se keteringa
koji sutra imam za opstinu. A da napravim pitu od limete za
desert? O, to je zapravo sjajna ideja.

Ne. Sad imas seks, podsetim sebe. Koncentrisi se. Mastaj o
necemu. UZivi se.

Moje seksualne fantazije uglavnom poti¢u iz romanti¢nih
komedija osamdesetih i danas su ve¢ izlizane, ali otresem pra-
$inu sa prizora retro holivudske zurke kraj bazena. Atmosfera
je pomalo lascivna, a tu je dvojnik Toma Kruza iz Top Gun ere,
koji ide ka meni s belim peskiricem oko pasa.

E, to ve¢ moZe... Sad sam ve¢ na putu zadovoljstva. Oh...
oh... ida, uzivam... bas, bas...

— Mama! - Nelin vrisak iz prizemlja prene me iz erotskog
transa.

— Ignorisi je - kaze Adam, zarivsi mi lice u vrat.

Dobro. Nisam jedina koja se zabavlja. Ponovo se damo na
posao, ali posle samo nekoliko sekundi Adam se ukoci usred
pokreta kad se vrata nase sobe naglo otvore.

Preko njegovog ramena vidim nasu dvadesetéetvorogodi-
$nju ¢erku kako sledeno stoji na vratima, uzasnuta $to nas je
zatekla na gomili.
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- O boze! - vikne ona, zaklanjajuci o¢i rukavima roze ba-
demantila.

— Sta hoces? — viknem ja, povlacedi jorgan &vrsée oko nas.

- Ona masina je opet poludela. - Sad nam je okrenuta le-
dima, ali nije izasla iz sobe, kao da je njena potreba preca bez
obzira na to $ta mi radimo - ili ne radimo.

- Evo sad ¢emo - prostenje Adam, pa se izbe¢i u mene kad
mu sine kako to moze da zvuci.

- Da dodemo da ti pomognemo - brzo dodam.

Neli zgadeno jekne, pa se stusti niz stepenice dok joj kovr-
dzavi rep poskakuje.

- Zaboga miloga - promrmljam, pa se izvuc¢em ispod Ada-
ma i obu¢em pamuc¢nu kuénu haljinu.

Dok hitam hodnikom, ¢ujem pesmu ,Seaside“ od Kuk-
sa, koja dopire iz Lijamove sobe zajedno sa ustajalim vonjem
one njegove grozne trave iako smo mu Adam i ja milion puta
objasnjavali zasto treba da prestane da duva. Lijam je no¢na
ptica, pa se iznenadim $to je budan u ovo doba. Ili je mozda
probdeo celu no¢?

Zaticem Neli na vratima kuhinje nosa zarivenog u pregib lakta.

— Sranje - zacvili dok se provla¢im pored nje. - Bukvalno.

Lijam, dvadesetjednogodisnjak, stvarno je ustao. U bokse-
ricama i crnoj majici, ¢uci na kuhinjskoj stolici sa Soljom kafe
u ruci dok Gruco Barks, na$ senilni — i ¢esto inkontinentni
- crno-beli koli, drhti kraj zadnjih vrata i skruseno me gleda
svojim smedim oc¢ima.

- Ne mozemo da nademo daljinski - kaze Lijam, poka-
zujuéi glavom na nas novi robot-usisiva¢, koji i dalje veselo
razmazuje Grucov pozamasan izmet po ploc¢icama vrteci se
ukrug po kuhinji.

Odlu¢no predem preko kuhinje i dohvatim prokletu masinu.

- Mama! Odvratno - vrisne Neli.

Pritiskam dugme na usisivacu dok ne utihne naglo u mojim
rukama i ispustim ga na pod. O¢i mi suze od smrada.
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Na trenutak zavlada tiSina, a Lijam poc¢ne priguseno da
se smeje.

- Nije smesno - prasnem, besno pogledavsi u njega i njego-
ve bele mrsave noge iSarane tetovazama. Mrzim §to je to uradio
sebi u poslednjih godinu dana, ali nisam bas$ u poziciji da ga
kritikujem. I sama sam u svojoj protrac¢enoj mladosti pijana
uradila tetovazu na svoju vecnu sramotu — pacova na ledima u
¢ast tadasnjeg decka Mikija Pacova. Ali bar svoju retko vidam.

Lijam side sa stolice i dalje se smejuci, pa skakucuci prede
preko uneredenih plocica i izade u hodnik.

- Ej! To je moje! — uzvikne Neli, hvatajuci ga za majicu. —
Svinjo! Smrdi na dim.

Drzedi onu $olju kafe visoko podignutu, Lijam se izmakne
i pobegne, a ona ga pojuri kao da su oboje jos deca, i to bas u
trenutku kad Adam stigne u donjem delu pidzame i izbledeloj
majici Nirvane Nevermind. Prilepi se uza zid dok Lijam i Neli
jure pored njega, vriste¢i i psujuci.

Polako osmatram haos koji je robot-usisivac¢ ostavio za
sobom. Kuhinjski pod izgleda kao slika Dzeksona Poloka, ona
iz njegove smede faze.

- Nisam ni htela tu prokletu stvar.

Adam podigne ruke kao da se brani od medveda. - Samo
sam hteo da pomognem - kaze.

Jedva se nekako suzdrzim da se ne proderem da ovo nije
pomo¢. Da mi on ne pomaze. Da mi nikad ne pomaze. Niko
od njih. Ili barem ne dovoljno.

Zato sam proslog meseca sazvala porodicni sastanak i istakla
da bi sad, posto je Lijam napustio fakultet, a Neli radi od kuce,
a oboje su zvani¢no odrasli, mogli da po¢nu da mi pomazu u
ku¢i. Ali oni su to ignorisali, a onda je Neli prokomentarisala
kako mi je ton ,agresivan®, a Lijam, koji nikad ne propusta
priliku da se udruzi sa sestrom, dodao da ,,zvocam®. Neli mi
je potom rekla da me drma klimaks, i to tako snishodljivo da
mi je stvarno doslo da ih sve izbodem viljuskom.
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Adam je onda zakljucio da je najbolje resenje da mi za ro-
dendan kupi robot-usisivac.

Da. Bas. Blago meni.

Skakucuci preko cistih delova ploc¢ica, Adam pusti Gruca u
dvoriste, pa po¢ne da mase vratima da izbaci smrad. Pogleda
me kad iz ostave izvucem dzoger.

- Ovaj, a da ostavi$ to i mozda...? — dobaci sa smeskom
punim nade, gledaju¢i gore ka spratu.

Ne verujem sta ¢ujem. - Ne, Adame - kazem mu. — Proso voz.

erem pod ¢itavu vecnost dok Adam Seta Gruca Barksa po
Parku Svete Ane, za svaki slucaj, ako ga opet pritera.

Kad zavr$im, posmatram kuhinju sa njenim prastarim ze-
lenim ormari¢ima kojih Adam nece da se resi zbog njihove
»sentimentalne“ vrednosti. Kao da pokusava da o¢uva kuhinju
svojih roditelja onakvom kakva je bila dok su jos bili zivi i ziveli
u ovoj ku¢i - kao nekakav mauzolej svog detinjstva. Imao je
¢ak drskosti da mi nedavno kaze da je sve ovde toliko staro da
se vratilo u modu, ali ja u to ne verujem. Izgleda onako kako
i jeste — kao ruglo.

Odem u vesernicu i oprezno njusnem svoju originalnu
Misonijevu haljinu bez rukava iz sedamdesetih, koja visi na
susilici. Uh, sad kad sam je oprala, ne oseca se previse na
vlagu. I to je dobro jer nikako ne mogu da priustim nesto
novo za zurku, pa kad mi je Neli predlozila vintidz varijantu,
popela sam se na tavan i pronasla ovu staru prijateljicu koju
sam devedesetih kupila na pijaci u Kamdenu. Nadam se da ¢u
izgledati kul i opusteno.

Kad se Adam vrati, Gruco pretr¢i preko mokrog kuhinjskog
poda blatnjavih $apa, a ja besno jeknem.

- Nemoj da zaboravi$ da si rekao da ¢e$ ovo odneti na
dubriste — podsetim ga i pokazem prstom kad pode ka Supi.
Pored zadnjih vrata stoji nekoliko kutija sa dubretom s tavana.
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Prva tura od, nadam se, mnogih. Tavan je krcat stvarima, ali
kad bismo ga ispraznili, mogli bismo da ga pretvorimo u radnu
sobu za Neli. To bi bio jedan nacin da je izbacimo iz trpezarije,
gde sad radi.

Kad otvori jednu kutiju, dode mi da ga pljesnem po ruci.
Zasto prosto ne moze da uradi ono $to mu kazem?

- Je I’ to moje venc¢ano odelo? — zaprepasti se on.

- UniSteno je. Tavanske zivotinje su se lepo zabavile - od-
vratim branedi se.

Nastavi da kopa po kutiji, pa izvuce moj nevestinski veo
pun misjeg izmeta, kao i moju prelepu svilenu vencanicu koju
su toliko moljci izgrizli da se pretvorila u ¢ipkanu.

- O boze! Zar ni$ta od ovoga ne moze da se sacuva?

— Sve je unisteno. Samo odnesi. Ho¢u da to nestane.

Adam napravi bolnu grimasu, pa ode do sledece kutije
kao neki drzavni inspektor na carinskoj kontroli. Tik ispod
poklopca zguzvana kutija s drustvenom igrom.

- Ali voleli smo to da igramo - kaze on.

- Jesmo. Pre dvadeset godina. I od tada stoji na tavanu.
Samo je odnesi u dobrotvornu radnju, vazi?

O boze. Evo ga. Vidim kako se mrsti kad vidi $ta je ispod.
Gomila polomljenih figurica iz Zvezdanih ratova iz njegovog
detinjstva. Grizem se za usnu — duh nase spektakularne svade
iz 2014. iznenada se nadvio nad nas.

Osim $to smo u poslednje vreme postali malo dZzangrizaviji
- doduse, ,,malo“ mozda i nije prava re¢ — uglavnom smo se
sve ove godine prili¢no dobro slagali. Ni on ni ja ne reagujemo
preterano burno, vise volimo tihe bitke kroz durenje i sitne pa-
kosti. Ipak, s vremena na vreme nakupi se dovoljno ogorcenja
da jedno od nas pukne.

A tuzna sudbina Adamove kolekcije figurica iz Zvezdanih
ratova izazvala je pravu eksploziju.

Gledam u prasnjava lica prezivelih figurica i njihove iskrivlje-
ne udove. — Mozda bi neko dete Zelelo da ih ima? — predlozim.
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- Ne. Tata ih je dao meni — kaze on glasom $kolarca kome
sam upravo pokusala da otmem igracku u Skolskom dvoristu.
Ne, ni on nije zaboravio spektakularnu svadu.

Adam pazljivo spusti kutiju na pod, jasno mi stavljajuci do
znanja da Ce je odneti negde drugde, ali sigurno ne u dobro-
tvornu radnju, pa otvara sledecu.

Izvlaci hrpu mojih starih dnevnika. — Ozbiljno? Hoces$ da
pobacas sve nase stare stvari?

— Proglost treba sahraniti. Zar se ne kaze tako?

Koja je uopste svrha ¢uvati te prastare zvrljotine? Posebno
$to bi mogli slu¢ajno da padnu u ruke Lijamu ili Neli. Ili Ada-
mu. Ima tu i mnogo toga o njemu.

Uzdahnem i podem ka njemu dok kopa dalje po kutiji.

- Nema $anse. Ne i sve nase kompilacije. — Zvuci uzasnuto.

Stanem pored njega i pogledam u gomilu kaseta i CD-ova
s kompilacijama koje smo pravili jedno drugom sve dok mu
poslednji laptop sa CD rezacem nije crkao nekoliko godina
pre lokdauna.

Izvadi jednu kasetu, oduva prasinu i zagleda se u naslove
pesama ispisane njegovim kosim rukopisom. Sa strane, izble-
delim plavim flomasterom pise: Za DZulijet 1989.

— Ali voli$ ,,Ride on Time® i ,,Eternal Flame®.

Cujem optuzbu u njegovom glasu - ne, prizvuk izdaje - i
na to planem. Ja samo hocu da rascistim prostor, da napravim
red, a on samo skuplja kr§ - to me gusi.

- To je starudija, Adame. Samo baci. - Otmem mu poklo-
pac iz ruku i nabijem ga na kutiju. - Ili, ne znam... napravi ih
ponovo na Spotifaju, ako bas moras...

Adam me na to pogleda kao da sam ga gadala kutijom u glavu.



DRUGO POGLAVLIE

Adam

Lofrangers”

ledam u postere i stare omote ploca izlepljene po svakom

slobodnom centimetru zida u Lijamovoj sobi, dok mi ona

reCenica ,napravi ih ponovo na Spotifaju“ jo$ odzvanja u
usima, ali se onda nateram da se ponovo fokusiram na njega.
Lijam me mrko gleda iz kreveta, a mene opet preplavi uzas od
toga koliko smo se udaljili.

U pocetku mi je i$lo dobro, to da budem tata. Naravno,
nisam mogao da nosim decu u stomaku, rodim ih ili dojim
kao Dzuls. Ali posle toga, voleo sam da radim svoj deo - da
odgajam svoje male tamagocije od krvi i mesa i da to radim
kako treba. Da im menjam pelene tokom subotnjih jutarnjih
»Teletabis“ smena u cik zore. Da pasiram brokoli u blenderu i
hranim ih na kasicicu pravedi se da je avion.

Nastavio sam da budem dobar u tome. Tokom svih onih
godina sa perlicama i igrackama i video-igricama, sa rolerima
i trotinetima, kampovanjima sa $kolom, pokemonima i kosti-
miranim rodendanskim proslavama.

Kako su deca rasla, to sam vise mislio da ¢u samo nastaviti
da napredujem, prelazim s nivoa na nivo kao u video-igrici,
sticem nove vestine i opremu dok ne postanem supertata. I ne
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samo ja nego mi. Holovi. Mislio sam da ¢emo biti kao ,,Nesa-
lomivi“ ili ,,Cuvari galaksije“. Da ¢emo se, bez obzira na sve,
uvek drzati zajedno i na kraju pobediti.

- Sto me, jebote, ne pustis na miru? - promrmlja Lijam, leze-
¢i ponovo u svom krevetu, u svojoj zagusljivoj sobi sa spustenim
roletnama i lava-lampom, kao da mu je to plan za ostatak dana.

Kao uvredenoj odrasloj osobi, dode mi da mu odbrusim.
Kao ocu, da ga kaznim, ili da mu kazem da eks-boks vise ni-
kad nece videti. Ali on ima dvadeset jednu godinu. Previse je
star da bih ovde stajao i gnjavio ga da otkuca svoj CV kako
bih ga dao svom drugaru bankaru Zaku, koji ¢e veceras do¢i
na Darijusovu zurku i koji bi moZda mogao da mu sredi neku
praksu pre nego $to se vrati na fakultet da ponovo polaze ispite
iz racunovodstva krajem godine.

- Nema potrebe da psujes — kazem mu umesto toga. Jadno
- i licemerno jer i sam psujem kao kocijas — ali ako krenem
previse ostro, to ¢e samo ponovo dovesti do svade.

- Je 1i? - odbrusi on, stezuc¢i jastuk iza glave kao da razmi-
$lja da me gada njime. — Posto je to ponekad jedini nacin da te
nateram da ¢ujes $ta imam da kazem.

Ugrizem se za usnu i duboko udahnem, gledaju¢i u nered
u sobi, u stvari pobacane po podu.

- Atoje? - pitam.

- Da samo hoc¢u da me ostavi$ na miru.

Super. To znaci da ne radi nista. Osim mozda da veceras opet
izade i odvali se od pi¢a bas kao sino¢, i uvali se u jos veci dug.

- Ne bih da izigravam negativca — kazem.

- Pa nemoj.

— Ali ne moze$ da provodis ceo dan u krevetu, a celu no¢
napolju.

- Nisam bio napolju. Bio sam kod Maksa.

Isti davo. Maks i on su kao mali bili sjajna deca, ali sad je
i Maks batalio studije, i ¢ini se da samo vuku jedan drugog
na dno.
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— I $ta ste radili?

— Oh, znas, uglavnom heroin i krek.

- Nije smesno.

— Zasto? Zato §to se boji$ da je mozda istina?

- Ne - procedim kroz zube. Brinem se ja, ali ne da li ekspe-
rimentide s teskim drogama, ve¢ da nije ponovo poceo onako
zestoko da partija po celu no¢ kao na fakultetu, zbog ¢ega nas
je studentska sluzba na kraju obavestila da je prestao da ide
na predavanja, a onda je i sam priznao da je profuckao celu
godisnju stipendiju za manje od tri meseca.

- Samo smo svirali - kaze.

— Svirali? Aha. Igrali ste ,Doba zmajeva“ — pokusam Salom
da smirim situaciju, jer smo nekad kad je bio mali igrali takve
starinske igre u stilu Laguma i zmajeva, pre nego $to je presao
na Fortnite, Call of Duty i jo$ brutalnije pucacine poput onih
koje sad pravi moj najbolji drug Darijus.

— Ne - svirali. Bas gitaru — kaze.

Na trenutak pomislim da sam ga pogresno ¢uo. O¢i mi cak
polete ka ¢osku njegove sobe, tamo gde je nekad drzao jednu
elektri¢nu i dve akusti¢ne gitare, pre nego sto ih je izlomio u
paramparcad kad je imao jedanaest, otprilike nedelju dana
nakon $to je izasao iz bolnice.

- Sviram Maksovu staru - kaZe on kao da mi ¢ita misli.

- Pa, dobro je imati hobi.

- To je ono $to zelim ponovo da radim. - O¢i mu prkosno
zaiskre.

Ponovo da svira? Je1’ on to ozbiljno? Ono za sta je bio ,,pred-
odreden® da radi? Tu smo re¢ obojica nekad koristili bez trunke
ironije kad smo govorili o njegovom sviranju. Glupa re¢, ali
Lijam je bio toliko talentovan da je zvucala istinito.

- Ali ne razumem - kazem, trudeci se da ne gledam u nje-
govu levu ruku.

- Maks i ja pravimo bend - kaze mi. - Ja na basu, on na
solo gitari.
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Ne. Ta rec¢ detonira u meni. Jer osim $to je pretrpeo tesko
ostecenje motornih nerava, Lijam je u nesre¢i izgubio i dva
prsta. Sto znaci da ¢e mu to $to sad planira samo doneti jo$
patnje — a sam bog zna da se ve¢ dovoljno napatio.

- A fakultet?

Tisina.

— Obecao si mi da ce$ se vratiti da ga zavrsis.

I dalje nista.

- Znas$ i sam koliko je taj fakultet dobar — kazem mu, a glas
mi se dize — i kakve Ce ti biti Sanse za posao...

- Nikad nisam Zzeleo da studiram ra¢unovodstvo - kaze
stegnute vilice. - To si ti hteo, a ne ja.

Sva ona osec¢anja koja su me mucila posle njegove nesrece
sad opet pocinju da me izjedaju.

— Zna$ da samo pokusavam da ti pomognem?

- Znam...

Ne dovrii recenicu. I ne mora. Cujem neizgovorene reci
kao da mi se prodrao u lice - ali ne pomazes mi.

alazim Dzuls u kuhinji kako slusa ,,Strangers® Eda Har-
korta i pise kartice sa menijem koji sutra priprema za neki
opstinski dogadaj.

- Ona praksa koju je Zak mogao da mu sredi, Lijam nece
¢ak ni da se prijavi za nju - kazem joj. - I ne vraca se na faks.
Kaze da on i Maks osnivaju bend.

— Znam. - Upre svoje svetloplave o¢i u moje. - Cula sam te
kako vice$ odozgo. Zato sam pojacala muziku.

- Nisam vikao - kazem, a onda shvatim da upravo sad
vicem. - Samo sam pokusavao da ga nateram da slusa glas
razuma - prosikéem.

— Zar je stvarno tako strasno ako proba?

Ne mogu da verujem da me ovo pita. Da podrzava njegovu
sumanutu ideju.
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- Jeste, jos§ kako jeste. Zato $to je... besmisleno.

- Zasto?

— Zato $to nikad nece biti dobar kao $to je bio. - Istina je. - I
mrzece to, a ljudi ¢e ga samo...

— Sta? - Dzuls skrsti ruke.

- Zna$ ti Sta. Zna$ kakvi su ljudi. Kao kad je igrao kriket u
$koli. Stalno su mu se podsmevali.

- A ipak je usao u drugi tim, zar ne? Dokazao da grese.

- Ovo je drugacije.

- Kako?

— Zato §to je ovo muzicka industrija. Ona prozdire sop-
stvenu decu. - Oboje to znamo od nekoliko prijatelja koji su
radili u njoj.

— Ali to mu je oduvek bio san - kaze ona.

— Da, ali snovi nisu stvarnost. I da li mu je stvarno to oduvek
bio san? - pitam. - Jer koliko ja znam, ve¢ deset godina nije
pominjao pravljenje nove muzike.

Nije otkako sam ¢uo Maksa kako vri$ti onog dana u dvori-
$tu. Otkako sam istrcao i zatekao svog sina krvavog i onesve-
$¢enog, sa smrskanom rukom uhvaéenom u kolotur ziplajna.

- Ljudi imaju pravo da se predomisle — kaze Dzuls.

I eto ga. Stegla je vilicu ba$ kao i on. Nema dileme, tvrdo-
glavost mazge nasledio je od nje.

Dzuls me gleda kao da sam ja kriv za sve. A mozda stvarno
to tako vidi jer da nisam ja postavio onaj ziplajn kod starog
drveta, na$ sin se nikad ne bi povredio.

Ja.

To je misao koja me od tada svakodnevno progoni.

A sad kad god pokusam da mu pomognem, on me otera
od sebe.

- Dobro. Ti se onda bavi tim. I njim - kazem joj.

Brzo se okrenem da ne vidi koliko sam zapravo besan, pa
odmarsiram niz bastu do ogromne $upe koju je tata napra-
vio sebi kao radionicu jo$§ sedamdesetih. Udem, popalim ona
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treperava neonska svetla, pa zalupim kriva drvena vrata za
sobom i zatvorim se unutra.

Provucem se izmedu pretrpanih polica sa priru¢nicima za
dizajn igara i nau¢nofantasticnim romanima, oborivsi Dizajn
igara P. Bila Hauarta i Klanicu pet Kurta Vonegata. Pustim ,,My
Generation® od grupe Hu na tatinom drvenom gramofonu iz
$ezdesetih koji mi je moj vesti drugar Dudls sredio i odvrnem
muziku do daske.

Odmah se ose¢am bolje. Izolovano. Ne samo od Lijama
nego i od Dzuls, jer ovo nase neslaganje postaje sve cesce.
Cak nas ni ono nase jutrosnje iznenadno jebanje — polovi¢no
doduse - nije sprecilo da se ponovo dokacimo.

Sta se desilo sa tim da se ponasamo razumno? Da budemo
prosto fini jedno prema drugom?

Zatvorim o¢i. Udah. Izdah. Ose¢am kako mi se srce smiruje.

Bacim pogled na one dve kutije $to sam ranije dovukao
ovde umesto da ih odnesem na dubriste, pa izvadim svoju
upropascenu kolekciju figurica iz Zvezdanih ratova i poredam
ih jednu do druge na tatinu staru strugu - izgledaju kao neka
luda, futuristicka verzija sveta §to ¢eka autobus na stanici.
Secam se svakog Bozi¢a i rodendana kad sam dobio svaku od
njih. Urezani su mi u pamcenje. U svakoj uspomeni tata mi
se smesi.

Izvadim dve kasete iz druge kutije. Onu Za DZulijet iz’89. od
malocas i Zurka iz’98. Ne mogu da verujem da je Dzuls htela da
ih baci. I dalje se sav istopim kad ih vidim jer volim muziku, kao
da bez nje ne mogu normalno da funkcioni$em. A ja i Dzuls, to
je oduvek bilo nesto nase - i tako smo odgajali decu. Kao Fon
Trapovi, samo sa bitovima. A to je prestalo kad se desilo ono s
Lijamom. Kad je nasa porodi¢na pevaj-i-sviraj atmosfera zamrla
i svako se povukao u svoju sobu sa svojim uredajem.

Na jutarnjem suncu $to se probija kroz prozor obrastao
briljanom, na trenutak mi se ucini kao da mi kaseta svetli u
rukama. Sve i kad bih mogao da je pustim, previse sam besan
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na Dzuls da bih joj priredio takav omaz. Htela je da je baci. To
mu gotovo dode kao da je htela da baci nas. Sve $to smo bili.
Sve §to nas je dovelo ovde. Saundtrek nasih Zivota.

Bacim kasetu nazad u kutiju i odvrnem Rodzera Daltrija
do daske.

Skinem se u $orc i sednem na tatin $kripavi sobni bicikl.
Tek je Sesti dan otkako sam ovo uveo, ali, kunem se, ve¢ mi
ide lakse.

Dok vrtim pedale, razmi$ljam o Darijusu i njegovoj Zurci,
pa zapnem iz sve snage. Njegove slike su po celoj plutanoj tabli
$to skuplja prasinu na zidu. Ovde u tatinoj ,,Aladinovoj pecini“
za vikend. Tata nas kao klince u¢i da pravimo drvene puske i
zmajeve, a u kosi uvek ima piljevinu, ili ,,muske $ljokice®, kako
ih je mama zvala. Pa Darijus i ja kao tinejdzeri, igramo Super
Marija i Sonic, pa sami u¢imo da kodiramo i pravimo svoje
prve proste igrice, nakon $to je tata poceo cesce da odlazi u
pabove i kladionice na Vestern roudu.

Dvadeset pet godina kasnije Darijus i ja smo ¢ak ovde na-
kratko napravili i kancelariju. Neke ideje na koje smo tad dosli
jo$ su pribodene na tablu. Tu je i protologo za Totali sirijus
gejms, firmu koju je sam nastavio da vodi kad se pre osam
godina odselio u Ameriku.

Isuse, sad mi se ¢ini nemoguce da smo ikad bili skoro isti.

Posle deset minuta voznje baldiSem. Stanem na maminu
i tatinu staru analognu vagu i izmerim se - skinuo sam pola
kile. Bednih pola kilograma. Mrko pogledam kutiju od sino¢-
nje pice u kanti, povrh kutije od grilovane piletine od srede.
Skinem $orc mokar od znoja, nadajuéi se da ¢u tako biti jo$
laksi. Ma kakvi. Mozda sam se bar malo zategao? Okrenem se
ka mutnom ogledalu na zidu.

Greska. Verzija mene spremnog za bazen - za koju sam se
nadao da ¢e se pojaviti pre Darijusove Zurke — nije tu. Umesto
toga, tu sam stari ja. Sa okruglim stomakom koji izgleda kao
da sam progutao naslon za glavu iz auta.
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Koala. Tako me je od miloste prozvala Meredit s posla. Kaze
- zbog brade i prosede kose. Mada sigurno i zbog ove trbe. Na
trenutak je zamislim kako se smeska preko stola, izmedu mene
i Dudlsa, u nasem neurednom podrumskom birou u Kvark
studiju, sa scenarijima i opisima likova za mobilne video-igre
uloga izlepljenim po zidovima.

Siguran sam da bi joj bilo smesno da me vidi kako se pre-
znojavam do smrti jer misli da sam okej sa sobom. A ja se
ipak pitam hoce li primetiti novog, mrsavijeg, fit mene... ako
se ikad pojavi.

- Kuc-kuc - zacuje se tezak mancesterski akcenat.

Sranje. Dudls. Poranio je. Poletim da uzmem $orc sa stola i
umalo da tresnem golom guzicom o pod kad se vrata Supe uz
skripu otvore i Dudls ude sagnuvsi se da prode ispod dovratka.
Na sebi ima kozne sandale, spustene tregerke zmijskog dezena
i izbledelu majicu sa slikom Frenkija Naklsa.

- Tako mi svih bogova... Koji je ovo sedmi krug pakla i
dekadencije? — Kezi se, skidajuci rej-ban naocare.

- Odjebi - kazem, brzo navlace¢i $orc. — Samo sam...

- Sta, pokretao jednoclanu nudisticku koloniju? Ili, ¢ek’,
nemoj mi reci... nocas je bio pun mesec, a ti se upravo pro-
budio ovde go nakon $to si poklao nekoliko stada jaganjaca
po mocvari?

- Samo sam se merio — promrmljam.

- Ma naravno. Svi se mi merimo goli u $upi, je I'? - Pro-
de pored mene s onom svojom dugom, ras¢upanom plavom
kosom i o¢ima pocrvenelim od trave, zbog cega stalno izgleda
kao Gandalfov uduvani mladi brat, pa izvadi dva hladna piva
iz frizidera.

- Evo. - Dobaci mi jednu konzervu. - Prisloni je na celo.
Mozda ti spase dostojanstvo.

Skida navlaku s televizora i seda na udubljeni kau¢. Kad se
obucem, vidim da on ve¢ ima slusalice na glavi, da je rasklopio
jedan dzojstik i $rafcigerom ¢acka po zicama.
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- Da ti ne vuce ni$an udesno - objasnjava dobacivsi mi ga,
pa upali televizor.

Dudls i ja igramo igrice gotovo svake subote. Nekad samo
par sati, a ponekad i ceo dan ako Dzuls radi. To radimo jos od
dvadesetih, kad smo poceli da se druzimo, a sad znatno ce$ce
otkako imam manje posla oko klinaca.

Danas - Baldur’s Gate 3. Udruzili smo se s grupom drugih
berserkera, poluvilenjackih ratnika-druida, svestenika i lopova,
i $ibamo se po izmisljenom svetu zaboravljenih sfera. Glupost,
naravno. Ali zabavna glupost. Ona koja ti omoguci da zaboravi§
na sve brige.

- Adame! - vi¢e Dzuls odnekud napolju sat kasnije, pre-
nuvsi nas u stvarnost.

- Neko ¢e da nagrabusi — promrmlja Dudls, iskljucivsi se
sa ¢eta s hrpom dvadesetogodi$njaka koji su nas zapitkivali za
fore za stare igrice iz devedesetih na koje se loze.

- Adame! - vice Dzuls jos jace. - Auto! Obecao si!

Misli na maminu staru $kodu. Obe¢ao sam da ¢u promeniti
svecice. Svecice koje nisam jo$ ni porucio.

- Dobro, dobro - dovikujem. - Evo me. Gospode... — pro-
mrmljam sebi u bradu.

- Sve uredu? - pita Dudls.

- Molim?

- Mislim, izmedu vas dvoje? - Zna on nas odavno. Mi smo
mu verovatno kao komad namestaja.

~ Sta? Ma da. Samo... znas, bra¢na sranja — odvratim od-
mahnuvsi rukom.

On slegne ramenima. Slobodan je. Nema on pojma.

ako sam se potajno molio za ki$u kako bi otpao deo zurke s

bazenom, dva sata kasnije sunce i dalje przi kad nas taksi osta-
vi ispred elektri¢ne kapije Darijusove rasko$ne vile na Aveniji
Tongdin, najskupljoj ulici u gradu.
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pocne! — povice Darijus, sav nasmejan i savr$eno belih zuba,
kad se javi na videofon da nas pusti unutra.

- Ma hajde, smesno je. Uvek ¢e biti — kaze mi Dzuls i stis-
ne mi ruku onako ute$no kao nekad tata kad bih kao mali
izgubio igracku.

Dzukac. Nadimak koji me prati ceo Zivot.

- Da, evo umirem od smeha - odvratim. Tek sad primetim
da je obukla svoju staru haljinu i da u njoj izgleda sjajno — samo
§to je prekasno da joj to kazem.

Sad ja stisnem njenu ruku. Bra¢ni Morzeov kod za to da
ostavljamo svadu iza nas. Dok prolazimo kraj blistavog crvenog
ferarija parkiranog na poplo¢anom prilazu, Darijus se poja-
vljuje na ulazu pod stubovima, radirenih ruku, u markiranim
kupac¢im gacama, beloj lanenoj kosulji i crnim japankama.

Na trenutak mi se srce stegne kad se zapitam kako izgledam
kraj njega u svojoj iznosenoj majici i Sorcu. Pogotovo §to je
Darijus Angelopulos, osim §to je roden s prirodnom gr¢kom
lepotom, sad jos$ izgradio i telo grckog heroja.

Ali on me onda zagrli.

— Adse, bag mi je drago $to te vidim! - Siroko se osmehne. I
odjednom je to opet samo Darijus, moj davnasnji najbolji drug.

Smesim se dok gledam kako grli Dzuls, primetivsi kako i
dalje nesvesno prstima prelazi preko starih oziljaka od akni i
onog dubljeg na bradi, kad je ’85. pao s BMX-a i istovremeno
udario i glavom i jajima o kontejner.

- Ne mogu da verujem da priredujes Zurku samo dva dana
nakon $to si se vratio — kaze Dzuls dok nas Darijus vodi unutra,
pored prostorije koja izgleda kao ku¢ni bioskop, s neotvorenim
kutijama naslaganim uza zid.

- Ma zna$ mene, ne volim da gubim vreme - nasmeje se.
— Plus, imao sam pomo¢ - prizna, pokazavsi glavom ka su-
pervisokoj samouverenoj mladoj Zeni jarkocrvene kose koja
upravlja cetom konobara $to iz kuhinje nose kanapee u bastu.
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- Anastasija, moja asistentkinja — objasni nam. — Doletela je
ranije da sve pripremi.

Uzme nam svima ¢asu $ampanjca i izvede nas napolje. Go-
spode, ovde je ve¢ bar stotinu ljudi, rastrkanih po savr$eno
podsisanom travnjaku s pogledom na grad i plavo more ispod.

- I, hvata li te panika - pita ga Dzuls - §to si ostavio ceo
Zivot tamo?

- Ne bas. Pogotovo sad kad se mami demencija toliko po-
gorsala.

Prijateljski me potapse po ledima. Poslednjih nekoliko go-
dina, otkako joj je postavljena dijagnoza, redovno sam obilazio
Eleni i javljao mu kako je. Vidim mu u o¢ima isti onaj tuzan
pogled kakav je imao u $koli kad mu je otac umro; obojica
znamo da joj nije jo§ mnogo preostalo.

- Naravno, novac mi je sve znatno olaksao - nasali se.

Onaj isti novac s kojim je oti$ao. A pola od toga sam i ja
mogao da imam da sam se samo preselio da radim s njim, jo$
onda, pre toliko godina, kad smo u mojoj $upi smislili Totali
sirijus. A to svi ovde prisutni znaju. I §ta sam ja onda? Neo-
stvareni Darijus? Promasaj? Budala?

Zeludac mi se stegne.

- Jesi dobro? - pita on uckiljivsi se u mene onim crnim oc¢ima.

- Da, naravno. - Ili barem, bolje da jesam, zar ne? Jer sad
je, jelte, prekasno da menjam proslost. - Radujem se zbog tebe
- izgovorim naglas. - I drago mi je $to si se vratio.

On i Dzuls se upuste u razgovor s nekolicinom njegovih
americkih kolega koji ostaju tu preko vikenda, ja se umuvam u
guzvu. Bend u stilu Buena Vista kluba po¢ne da svira, a vazduh
se ispuni smehom, Zamorom i mirisom rostilja.

Koji sat kasnije ljudi po¢nu da skac¢u u bazen. Zauzmem
lezaljku $to dalje od vode i pricam s nekoliko starih prijatelja
ispijajuci pivo. Kad se Dzuls presvuce u kupaci i sarong, po-
zove me s njom u bazen, ali ja se ne micem s mesta zalepljen
za lezaljku. Nema Sanse da skinem majicu.
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- O, zdravo, Sefe - kaze Meredit, stvorivsi se kraj mene,
i provlaceci ruku kroz plavu kosu dugu do ramena. Na sebi
ima zelenu pamu¢nu haljinu na bretele, ispod koje se nazire
mokri bikini. Na trenutak mi skoci adrenalin, pa ne znam gde
da gledam. - Uziva$ u minglovanju? - upita.

- Minglovanju? - Nesigurno povu¢em majicu preko sto-
maka. - Zar je ovo minglovanje?

— Ah, pa ti si ovde u ulozi slavnog starog $kolskog druga i
najboljeg prijatelja naSeg domacina - zadirkuje me. - Za nas
ostale smrtnike, ovo nije ba§ Gejmskom,* ali jeste najveci skup
$efova iz Silikonske doline i probranih I'T dupeglavaca na kom
¢emo biti ove godine.

Silikonska dolina - tako ona zove tri ulice u Brajtonu gde
su smestene gotovo sve gradske IT firme. To nam je interna
fora. Darijus je — ili Anastasija — pozvao danas gomilu njih, kao
i sve svoje stare prijatelje jer Zeli da se ponovo poveze s celim
sektorom sad kad se vratio.

- Hm - kazem, gledaju¢i u nekoliko lica koja prepoznajem
iz konkurentskih firmi ovde u gradu. Mozda bi stvarno trebalo
malo da ,,minglujem® jer mi karijera u Kvarku i ne ide bas
sjajno. I to me sve vise muci kako godine prolaze. Ili je mozda
problem samo u poslu kojim se bavim. Mobilne video-igre
uloga zasnovane na rijaliti emisijama nisu ba$ ono ¢emu sam
se nadao kad sam se prikljucio timu, ali firma se tome okrenula
poslednjih pet godina.

- Kad smo kod dupeglavaca... - pokazem glavom ka mestu
gde sam upravo spazio Toda Landersona, svog $efa i osnivaca
Kvark studija, kako otvorenih usta kle¢i pod ledenim toboga-
nom s votkom.

- Misli$ da je tako i dobio posao? - pita Meredit.

- Ajde - kazem kroz smeh. - Umes ti to bolje.

* Najvedi sajam video-igara na svetu, koji se odrzava svake godine u
Kelnu u Nemackoj. (Prim. prev.)



